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From Here to Eternity — The Making.
Mark Sealy & Sunil Gupta

MS: 1999 ¢ il momento in cui ¢ stato creato From Here to Eternity, giusto?
SG: Esatto, si.
MS: Nel 1999, dove ti trovavi all’interno del mondo della fotografia?

SG: Avevo toccato il fondo perché avevo avuto alcuni problemi di salute e questo mi aveva spinto a
prendermi un po' di tempo libero. Dato che ero un freelance, prendermi del tempo significava non
avere molto reddito, mi ero iscritto (alla previdenza sociale) e facevo una vita piuttosto grama...
c'erano sempre meno soldi e sempre meno possibilita. Inoltre, c'¢ stato un breve periodo di alcuni
mesi in cui la mia salute era tale che non riuscivo a uscire da solo. La gente doveva aiutarmi a portare
a spasso il cane, la gente doveva portarmi la spesa... Per un po' sono diventato molto dipendente dagli
altri. Le prospettive non erano delle migliori a quel punto, sai, era ora di ricominciare da zero.

MS: A due anni dall'inizio del New Labour (eletto nel 1997), c'era un certo senso di ottimismo sociale
in giro, le cose cambiarono soprattutto nel primo mandato del governo del New Labour. C'era la
sensazione che la gente volesse andare oltre le vecchie conversazioni di tipo laburista. E come se la
sinistra socialista fosse stata emarginata, perché per chiunque si fosse allineato ai valori della vecchia
sinistra, sembrava che il loro tempo fosse finito, perché era arrivato il New Labour e la "Cool
Britannia" sembrava essere in cima al mondo.

SG: Si, e avevo anche fatto un grosso investimento nell’attivita curatoriale, con quel franchising OVA
per Inivia. I miei anni 90 erano iniziati alla grande, avevo ottenuto questa borsa di studio straordinaria
che mi aveva tirato fuori dall'insegnamento, cosa che all’epoca pensavo fosse positiva. Non dovevo
piu fare il pendolare settimanale per Hull e potevo lavorare da casa. Era un progetto entusiasmante,
l'idea del progetto. Con noi tre, Eddie Chambers, Rasheed Araeen e me, pensai che ci fosse qualcosa
su cui lavorare.

MS: I franchise di Iniva furono una mossa molto audace da parte dell'Arts Council of England.
Qualcosa che poteva crescere davvero, giusto?

SG: Era il 1992, prima che Iniva assumesse staff a tempo pieno. Noi facevamo le nostre cose ed
eravamo circondati da un’atmosfera di supporto, grazie all’ Arts Council e dai fondatori. La gente era
molto ricettiva, e dato che mi era stato fornito un budget in anticipo... questo aveva davvero cambiato
le cose per me, perché persone che oggi ricoprono ruoli chiave nel mondo dell’arte, i quali erano essi
stessi dei free-lance, mi chiamavano e dicevano, posso lavorare con te? 1o avevo i soldi, sai com’é...

MS: E straordinario cid che riescono a fare i soldi in quanto a nuove amicizie.



SG: Gia, poi a meta degli anni 90 c’era stato un picco, € per me ¢ stato un po’ il momento di svolta.
Iniva era sulla buona strada e avevano assunto lo staff, poi c’era stata la biennale dell’ Avana nel 95,
dove ero in mostra in veste di artista. Andai in compagnia del nuovo Direttore.

MS: Divenne tutto molto amministrativo... Istituzionalizzato, clienti dell’ Arts Council.

SG: Esatto, istituzionalizzato. Io non partecipai, di conseguenza persi il mio budget, e poi mi ritrovai
da solo. Mi rivolsi allo Arts Council e dissi... continuero a cercare lavoro come freelance, continuo a
fare andare avanti l’azienda cosi, seguendo il mio progetto . Ed ¢ proprio quello che feci, ma divenne
molto piu difficile perché era pit complicato fare piani a lungo termine.

MS: Tutto dipendeva dal successo di un’application. Era come una montagna di reddito che dovevi
scalare ogni anno, per trovare delle somme di denaro dovevi fare domanda e ¢’erano grosse possibilita
che tu non venissi accettato, quella era una minaccia costante per Autograph oltre ad essere un
processo infinito nel quale dovevi dimostrare quanto valevi. In breve, gli anni dal 92 al 94 sono stati
quelli che io chiamavo gli anni del franchising dove il processo di creazione divenne secondario, ¢ il
processo curatoriale divenne primario.

SG: Si, scaricai completamente il lavoro editoriale, non lavoravo mai per Fleet Street o cose del
genere.

MS: Quindi c’era una specie di incrocio fra artista e curatore. E buffo... Eddie (Chambers) era un
artista, Rasheed (Araeen) era un artista, e tu eri un artista. C’erano questi tre uomini provenienti da
punti di accesso molto differenti che ora lavoravano direttamente con gli artisti, da prospettive non
eurocentriche. Erano molto interessanti e furono dei blocchi fondamentali per lo sviluppo di Iniva.
Cos’¢ successo alla tua fotografia durante questo periodo?

SG: Facevo pochissima fotografia. Essenzialmente quei capitoli di Trespass, fatti al tempo erano stati
tutti innescati da qualcosa. Il primo parti da una commissione di Trophies of Empire, progetto del
1992. Nel 1994/5 vennero iniziati anche gli altri due. Uno su richiesta di Frank Wagner alla NGBK di
Berlino perché figurasse in una mostra, e uno per Focal Point Gallery, Southend. Le commissioni
erano spartite fra loro e I’Essex County Council... Ecco perché la Parte 3 ¢ tutta nell’Essex.

MS: Si, potrebbe essere stato parte di una cosa chiamata Cross Channel Photographic Mission, o
qualcosa del genere, giusto? Quell’organizzazione si focalizzava sulle relazioni della Gran Bretagna
dall’altra parte del canale come risposta all’apertura del tunnel della manica. Anne McNeill, 1’attuale
direttrice della Impressions Gallery di Bradford fu fondamentale per quello sviluppo; uno spazio che
in seguito divenne Photoworks, che ora ha sede a Brighton.

SG: Forse, ma la donna che dirigeva la Impressions Gallery di York allora si chiamava Cheryl
Reynolds.

MS: Esatto .

SG: Aveva rilevato la Impressions da Paul Wombell, che era passato a dirigere la Photographers
Gallery di Londra.



MS: Cheryl Reynolds, si, mi ricordo. Abbiamo fatto qualche cosa con la Impressions quando c¢’era
Cheryl. Era aperta alle conversazioni. Nel 1995, Cheryl ci aiutd a fare la mostra Rotimi Fani-Kayode
dal titolo Communion alla Impressions. La Cross Channel Photographic Mission era una piccola
organizzazione fotografica con sede nel sud-est del Regno Unito che cercava di costruire delle
relazioni dall’altra parte della Manica e monitorava le nuove normative che stavano per essere
instaurate dall’Unione Europea. C’era molta attenzione sull’Unione Europea negli anni 90...
L’immigrazione era decisamente al centro dell’attenzione. Mi sembra che quella storia non sia
cambiata da molto tempo... quella sulla paura della gente che arriva a invadere la Gran Bretagna.
Credo che il canale fosse visto come un portale per una possibile invasione proveniente dall’Europa.

SG: E cosi che la vedevo io. L’Essex come portale verso il Regno Unito.

MS: Si puo dire che al momento in cui avevi preso in mano la fotocamera per fare From Here To
Eternity, non ti trovavi in una bella situazione? L’attivita curatoria si era fermata, i fondi si erano
prosciugati, i vecchi clienti della fotografia ti avevano scaricato, non lavoravi per un’organizzazione,
e all’improvviso ti viene diagnosticata una grossa malattia. L’HIV.

SG: Si. Si apri questa sorta di distanza fra me e quella che un tempo era la mia casa nell’ambito delle
black arts. Non vedevo piu quelle persone, non avevo pit dialoghi, non incontravo piu artisti neri da
nessuna parte. Uscii da quegli ambienti.

MS: Credo che quello che succede quando diventi la persona che concede il grant, ¢ che cambia la
relazione con le persone perché all’improvviso passi da essere uno che si arrabatta a quello su cui
bisogna fare colpo. Me lo disse una volta Horace Ové, il regista.

E diventa piuttosto sgradevole... Le conversazioni vengono sempre filtrate attraverso quella lente del
tu hai dei finanziamenti e io no. Pud essere molto difficile essere alle private view quando ti rendi
conto che qualcosa ¢ cambiato nelle conversazioni.

Qualcosa cambio anche intorno al 1999, questo senso di transizione reale. Mi ricordo che ti parlavo e
avvertivo in maniera istintiva che non stavi bene, che le cose non erano a posto. Ricordo che mi
dicesti qualcosa del tipo, voglio fare di nuovo dei lavori, € mi mostrai uno o due di quei pezzi che
stavi facendo... Vediamo di ricordarci un po’ le cose... Tu e io ci siamo conosciuti nel 1986/87, ¢ io ti
avevo sempre conosciuto come fotografo. Ti avevo conosciuto tramite Trisha Ziff alla Network
Photographers e c'era Mike Abrahams e tutta quella gente del progetto Camerawork Half Moon
Photography, all'epoca. E ci chiedevamo, come possiamo iniziare il processo per fare nuovamente dei
lavori...

Ero assolutamente cosciente che la conversazione riguardo I’HIV stava in qualche modo sparendo dai
programmi in termini di consapevolezza sociale, e fare questo progetto era molto importante per te.
Parlare della vita pubblica e quella privata fianco a fianco. La cosa mi interessava molto; ero molto
interessato ai posti dove la gente interagiva ancora ¢ al modo in cui sembrava che 1I’AIDS venisse
semplicemente ignorato. La scena dei locali gay notturni era molto viva ma I’impatto dell’HIV
sembrava venisse interiorizzato. Ero molto interessato a quello e all’onesta del modo in cui tu usavi il
tuo corpo; alla tua relazione nei confronti del corpo, dello specchio, ai gradi di riflessione e a questi
spazi di contenimento e desiderio, rappresentati da questi night-club.

SG: Penso che la prima fotografia fosse stata casuale, come spesso mi capita, e divenne la base del
progetto; quella dello specchio e solo il mio corpo mentre tengo la macchina fotografica. Quella
macchina tornd a essere usata, era la mia macchina editoriale che non usavo pit... era arrivato il
digitale. Avevo messo pellicola a colori nella vecchia Hasselblad, e la usavo a mano in una stanza di



hotel. E stata una cosa del tutto accidentale, quasi come un selfie scattato col telefono ma dato che era
una 120 e una Hasselblad, divenne piu di un semplice selfie.

Penso che tu abbia ragione. La conclusione in seguito alla diagnosi, almeno nei primi anni, pensavo
fosse qualcosa del tipo la morte e dietro I’angolo, il mio tempo sta per finire. Mi fece pensare a cid
che ha veramente valore nella vita, a quello che fai. Pensai... tutta questa amministrazione artistica
che faccio, scrivere email alla gente e tutto quanto, a chi importa davvero? Quello che devo fare ¢
scattare piu fotografie e fare meno curatela. Ero legato alle attivita curatoriale in termini di reddito,
quindi era una specie di trappola. Tutto stava scemando e avvertivo la pressione dell’ Arts Council. Le
persone come me piano piano passavano ad altro, e iniziarono a dirmi di stringere molto il mio focus
— sugli artisti asiatici.

MS: Credo anche che internamente, dopo gli eventi del 94, con I’istituzionalizzazione del ruolo dei
neri in quanto tali, i finanziatori dicevano questi sono tutti i soldi che ci sono per voi, stanno tutti la
ora e non venite qui per avere altri aiuti. Queste sono le cose di cui parlavo a Stuart Hall, lui era
molto attento al fatto che ci fosse un pericolo di omogeneizzazione di un istituto che parla di tutte
queste problematiche, era chiaro che agli occhi dell’Arts Council poteva esistere solo una
organizzazione che si occupasse della diversita. Potevano dare priorita soltanto a una.

L’idea di Autograph - come mi venne detto direttamente dalle persone — ora era irrilevante con
I’avvento di tutti questi cambiamenti. Quella sensazione nel sentirsi dire che Autograph/Photography
non era rilevante ando avanti per molto tempo. Le organizzazioni di base piu piccole venivano viste
come troppo locali e non globali. Erano diventate molto pit vulnerabili all’interno di questo clima.

Guardando From Here to Eternity, se vogliamo usare la tua vita nella politica nell’ambito delle arti
nere, ¢ un momento molto fragile, non ottimale.

SG: No, ¢ in fase discendente...

MS: Si tratta di come sopravvivere a quello spazio e a quel tempo. Non penso che la gente si renda
conto di quanto tutto fosse precario. Resistere come stile di vita era stressante a tutti i livelli. Quando
guardo Shroud e Pleasure Dome, € quasi come se 1'idea di piacere fosse morta.

SG: Si, c'era uno smantellamento di cose attorno a me che si verifico molto in fretta negli anni 90.
L’azienda inizid gli anni 90 con diverse persone fondamentali che morivano, una dopo 1’altra, era
pazzesco.

C’erano le morti e le persone che alzavano le spalle e se ne andavano. Alcune persone dicevano, io me
ne vado a Margate, non disturbatevi a chiamarmi, ne ho abbastanza di tutto questo. Quindi sentivo
che tutto quanto stesse un po’ svanendo.

MS: Sembrava che qualcosa si fosse spostato da qualche altra parte. Ripensandoci, ¢ come se quel
settore facesse la corte a tutte le conversazioni che avvenivano al di fuori dell’ambito locale. L’altrove
divenne il punto di riferimento, tutti quanti rincorrevano quel tipo di spazio come se fosse il calice
d’oro, il Santo Graal. Sembrava che la gente lasciasse quel settore fisicamente e spiritualmente. C’era
qualcos’altro 1a fuori nel mondo internazionale che veniva rincorso, e tante cose a livello locale
venivano lasciate indietro in termini di politica di supporto statale.

SG: La mia scena locale si rimpiccioli; a un certo punto ¢’era solo Joy Gregory... Smisi di vedere la
gente perché non succedeva nulla in quelle conversazioni. Vedevo a malapena gli altri artisti neri di
Londra. Quindi venni spinto a fare qualcosa e penso che quella situazione mi fece alzare e pensare al
mio lavoro.



MS: Nel 1999 avevo lavorato ad Autograph per 8-9 anni e mi sembrava fosse un momento strano
perché era come se fosse finito un enorme capitolo. Stava arrivando il nuovo secolo, alcune persone
stavano diventando molto, molto famose grazie al loro lavoro, con mostre in grossi istituti, il che era
fantastico. Yinka Shonibare era in ascesa, Chris Ofili era in ascesa, Steve McQueen in ascesa,
soprattutto uomini in realta. Era come se gli artisti tendessero ad essere o diseredati o a diventare
corporativi. Stavano aprendo delle gallerie e diventavano incredibilmente potenti, aprivano dei grossi
spazi privati, giravano tanti soldi e tuttavia sembrava che se non eri su quel carro, se non venivi fatto
salire, venivi lasciato indietro, venivi visto e considerato come marginale. L’ Arts Council sembrava
diretto dalla rivista Frieze, Art Angel e la Serpentine... Tutto quanto andava verso il blue chip, mentre
sotto tutto questo c’erano molte persone che si chiedevano come orientarsi. Fu in quel momento che i
curatori si presentavano con i vestiti firmati...

SG: Produttori...
MS: Tipo dirigenti della TV o di Hollywood.
SG: Con la valigetta...

MS: Venivano fuori le valigette e si chiamavano i taxi... La gente frequentava Regent’s Park e
Mayfair tornava a essere di moda.

SG: Vero...

MS: Groucho Club, Fred’s o qualche altro club per soli soci erano i posti in cui potevi avere successo,
quindi non c¢’era piu Brixton, si era tornati al West End. Ed eccoti 13, nel bel mezzo di un’emergenza
medica. Medicinali, farmaci e isolamento.

SG: Si, ¢ vero. Penso che questa cosa dell’immagine del corpo divenne molto importante attorno
all’identita maschile gay, dove la promiscuita e avere [’abilita di essere affascinanti era
importantissimo. Inizi a sentirti una persona con cui nessuno vuole andare a letto, e poi il trauma di
scoprire la sieropositivita. Tutte queste cose diventano fattori che ti fanno stare chiuso in casa, non
vale la pena di uscire ed esporti a tutto questo. Iniziai a uscire sempre meno, anche a livello sociale. E
fu li che presi il cane.

MS: Si, poi arrivo Babe...

Nel contesto di questa conversazione, se guardo a locali come I’Attitude e il Pleasuredrome ¢
interessante perché nelle fotografie sono tutti chiusi, niente ¢ aperto di giorno. Diventano simboli di
forze impenetrabili di piacere e le droghe mantengono uno status quo di esistenza... ma ¢ tipo esistere
per cosa?

SG: Si, € vero.

MS: Devo ammettere che pensavo davvero che fosse un modo molto audace di pensare al proprio
posto in una comunita gay in quanto tale, o allo stile di vita, e che tutto questo ti venga portato via
attraverso l'alienazione e l'erosione della fiducia in se stessi... invecchiando e ammalandosi, e poi
venendo escluso e incastrato in questo limbo senza finanze o sostegno istituzionale. E un po' come
essere licenziati per essere qualcuno o aver raggiunto una data di scadenza.



SG: Si, ed € successo tutto intorno ai 45 anni. Verso la meta dei 40 anni avrei dovuto arrivare da
qualche parte... tutto ¢ sparito all'improvviso.

MS: Succedeva qualcosa in India?

SG: No, allora non ero piu stato in India da un decennio. Ho passato gli anni '90 senza andare in
India. Quando ho iniziato a occuparmi di curatela, credo di aver realizzato un solo progetto con
I'India. Pensavo di andare oltre I'India, ho lavorato con un paio di artisti del sud-est asiatico, ho
lavorato con artisti australiani, canadesi e sudafricani.

MS: Il Commonwealth...

SG: Si, insediamenti di coloni, paesaggi... Mi sono spostato di lato molto facilmente; nessuno ha
fatto domande. Sono passato dalla piccola fotografia al mondo dell'arte, e dicevo: la storia della
pittura paesaggistica del 19° secolo bla bla bla, mettiamo Durban insieme a Melbourne, insieme a
Toronto... tutti hanno i loro pittori vittoriani, bla bla bla, vediamo cosa ne pensano i pittori
contemporanei di quella storia. Ecco cosa facevo, e tutti dicevano, wow!

Tutto questo fu possibile incontrando molta gente, facendo tutte queste conversazioni... Ho conosciuto

Stan Douglas in un gay bar perché era un DJ li a Vancouver, e non perché pensassi che fosse un
grande artista.

MS: E fantastico.

SG: Sono convinto che devi uscire di casa e metterti in gioco.

MS: Anche quel senso di fluidita, e i confini tra il fare e 1'essere. Esserci dentro, essere nella scena...
amanti e conversazioni. Penso che le persone si confondano, ci sono molte nozioni conservatrici su
come facciamo e chi siamo, e dove iniziano e finiscono le relazioni consensuali all’interno di quelle
conversazioni.

SG: Si

MS: Babe sembrava essere un modo per uscire... portare a spasso il cane.

SG: Si, ti fa uscire due volte al giorno come ora ben sai.

MS: Ma pensavo che I'abbinamento piu divertente in questo lavoro fosse Babe e poi Fist... (ride)

SG: (ride)

MS: Voglio dire, l'idea di accoppiare un cane vicino a un bar gay che si chiama Fist... (ride).

E poi quel paesaggio indiano, da qualche parte nella cornice... ¢'é una torre accanto ¢ un arco. Ed

eccoti li che tieni in mano Babe e questa torre con I'arco.

SG: Oh, si, si, si... ¢ un famoso quadro del XIX secolo di Bourne e Shepherd del Qutb Minar di Delhi.



MS: Sembra che dentro ci sia qualcosa di architettura indiana classica, e tu sei li, con questo palo
fallico dietro di te e Babe (ride).

La cosa bella di questo lavoro ¢ la casualita che si presenta in molte delle sue parti. Penso che alcune
delle cose migliori vengano create nell'inconscio. Ovviamente, non ¢ un momento casuale, ¢ un atto
di tenerezza molto deliberato. Contro lo stigma dell'HIV, per descrivere e riportare I'AIDS ai suoi
primi periodi giornalistici, quando era la punizione di Dio... una piaga gay. Queste narrazioni sono
alla base di tutte queste domande e fobie dei media.

Come ¢€ nato 1l titolo Sunil?

SG: Stavo pensando al film From Here to Eternity, che & basato su un libro. Era il dopoguerra quando
facevano 1 test nucleari nel Pacifico meridionale. Parlava un po’ di quel pessimismo della Guerra
Fredda... siamo sul punto di saltare in aria. In effetti, da allora ho capito che quel titolo stesso veniva
da una poesia di Rudyard Kipling. Non ci crederai ma parla degli ultimi soldati britannici che sono
usciti dall'Afghanistan nel 19° secolo. Scrisse... and here they are, from here to eternity. C'¢ un
famoso dipinto di un momento simile alla Tate, che ¢ stato esposto durante quella mostra incentrata
sulla pittura coloniale: Artist and Empire. Curiosamente una sua riproduzione compare anche in uno
dei ritratti di Lovers: Ten Years On, sulla parete in fondo.

MS: Si, di qualche anno fa nel 2015.

SG: C'era questo grosso dipinto di un cavallo in Afghanistan. Un solo cavallo con un tizio sopra, era
l'ultimo poliziotto inglese rimasto che stava tornando, tutti gli altri erano stati spazzati via.

MS: Questo si adatta abbastanza bene alla situazione attuale, giusto?

SG: Si assolutamente. Quando continuo a sentire tutte le cose sui talebani. La gente non capisce...
quando vivi li, loro sono la tua gente. Non vogliono che gli americani ti dicano cosa fare, nel bene e
nel male sono la loro stessa gente.

MS: Mi ricordo il film...

SG: Up the Khyber Pass?

MS: (ride)... Carry On up the Khyber...

No, voglio dire il film con Burt Lancaster, che ha una tresca con la moglie del generale. Si chiama
From Here to Eternity anche quello... di nuovo, qualcosa che succede e che non dovrebbe andare
avanti, qualcosa di represso, piacere represso. C'¢ la scena fantastica che li vede abbracciati sulla
spiaggia, tra le onde, ma non possono stare insieme...

SG: Si, lui sdraiato sulla spiaggia in costume da bagno tutto sexy, Burt Lancaster con Deborah Kerr o
qualcuno del genere.

MS: Debra Kerr, Frank Sinatra, e il sofferente Montgomery Clift, che in questo film ¢ incredibile;
Frank Sinatra e il feroce Ernest Borgnine, che picchia a sangue le persone... ¢ tragico.

E un titolo cosi poetico e carico, ma irradia ottimismo. Abbiamo messo in mostra il lavoro alla
Standpoint Gallery di Hoxton, che purtroppo non esiste pit. L'East End era ancora fattibile, era ancora



possibile viverci, ¢'erano ancora dei monolocali a £ 3 per piede quadro,qualcosa ancora si poteva fare.
Era piu flessibile.

SG: Poi all'improvviso arrivo li White Cube.

MS: Esatto... proprio nel mezzo di Hoxton Square. E poi ha fatto bang! Eravamo a Hoxton Square,
I’abbiamo vista crescere. Ed ¢ stato wow, come facciamo, come sopravviviamo a questi colossi blue-
chip che arrivano? Eravamo dietro I'angolo da White Cube... Jay Jopling, Damien Hirst alla finestra
ogni giorno. E noi eravamo li, in completa antitesi con quel momento. Penso che tu abbia detto una
cosa giusta Sunil, perché sembrava davvero che non si sarebbero mai uniti alle nostre conversazioni, o
che non ci sarebbe mai stato permesso parlare in quel tipo di spazi.

SG: Si, sentivo che alla fine di quell'anno tutto quanto era stato disfatto. L'intera YBA... cos'era quella
cosa di Blair sulla Gran Bretagna? Come si chiamava?

MS: Cool Britannia.

SG: Cool Britannia... si, che prende il sopravvento...

MS: Penso che parlare di politiche razziali e queer, femminismo e classe operaia... non era cool.

SG: Credo che alcune persone pensassero che tutto si fosse risolto.

MS: Ritengo ci sia stato un momento in cui anche molti artisti neri si sono sentiti compromessi.

SG: Non volevano piu essere neri, le donne non volevano piu essere artiste. Era un ostacolo sulla loro
strada perché tutti stavano cercando di arrivare 1a in alto.

MS: Tutti volevano essere nel White Cube in quanto tale... Era quello I’aspetto caratterizzante del
successo.

SG: Non volevano farsi fare la lezione da niente e nessuno...

MS: Penso che ci sia un certo grado di amnesia in questo periodo. La storia ¢ stata astratta. Penso che
molte persone stiano negando quel periodo.

Penso che sia davvero un buon punto sul quale concludere il dialogo su From Here to Eternity, la
Whitecubeisation della scena diventd la forza dominante, [’attrattiva primaria per la gente. Era
deprimente, se non potevi entrare o non ti sentivi nella rete a strascico di quello sviluppo... € noi di
certo non lo eravamo... le cose rimanevano precarie.



