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Imagining for Real di Bekhbaatar Enkhtur è l’istantanea di un percorso artistico in divenire, in cui spero 
si possano cogliere alcuni tratti salienti e soprattutto un chiaro modo di agire. Devo però cominciare con 

una premessa su una questione, quella dell’iconoclastia, solo in apparenza fuori fuoco. Quando si parla di 

iconoclastia e di atti iconoclastici – in verità, negli ultimi anni, derubricati in modo spesso sommario e 

denigratorio a vandalismo – mi vengono subito in mente alcune immagini, forse solo per caso più nitide e 

immediate di altre. La prima è una fotografia di notevole valore simbolico scattata a Budapest nel 1956. 

La testa di una enorme statua di Stalin, abbattuta durante la rivolta antisovietica dello stesso anno, è 

riversa in strada circondata da una folla divertita dai ripetuti sfregi subiti dal monumento. Il volto 

occupa l’intera metà inferiore dell’immagine: oltre ai ferri e alle catene presumibilmente utilizzati per 

strappare la statua al suo basamento, notiamo la scritta “W.C.” sulla guancia, eloquente dedica al dittatore 

sovietico. Ritroviamo lo stesso genere di immagine, anche se certamente più esplicita, in occasione della 

fine del regime di Saddam Hussein nel 2003: statua abbattuta dalla folla festante, un giovane in primo piano 

urina sul volto del dittatore caduto. È affascinante, anche se forse non così sorprendente, che la medesima 

immagine compaia in un’incisione del 1565 realizzata da Philippe Galle a partire da un’opera di Maarten 

Van Heemskerck1. Rappresentazione della distruzione di un tempio pagano, mostra chiaramente nell’angolo in 

basso a destra della composizione un cupido grassottello che, appunto, si diverte a urinare nella bocca 

aperta della testa mozzata di una statua. 

La storia dell’iconoclastia è una storia di intrecci tra religione e politica, di ricorrenze e corrispon-

denze nelle modalità di concepire la presenza delle immagini, soprattutto quando si tratta di sculture. 

Attaccare una statua presuppone – non sempre, ma spesso – di attribuire a essa una forma di vita e agire sia 

concretamente che simbolicamente per depotenziarla, se non annichilirla. In questo senso, la caduta di una 

statua rappresenta un attacco diretto al valore culturale e politico che incarna, e comporta inoltre una 

netta riconfigurazione del suo valore estetico. Piuttosto ironicamente, si potrebbe dire che l’esito di un 

gesto iconoclastico sia una paradossale celebrazione dell’orizzontalità, di un pur violento avvicinamento 

tra oggetto scultoreo e pubblico, e che nulla di monumentale possa reggere il confronto con la possibilità 

di vedere le cose da vicino.

Quella che state vedendo non è una mostra sull’iconoclastia, ma ne evoca il tema e soprattutto abbraccia 

questo curioso paradosso come anche, nel suo complesso, la ricerca di Bekhbaatar Enkhtur. È un fatto che la 

scultura Senza titolo che taglia longitudinalmente una porzione di galleria – imponente e al tempo stesso 
esile – obblighi a una visione ravvicinata e si presenti in termini di pura orizzontalità. Non è certo un 

monumento caduto, né sono ragioni violente a spingerci a chinarci su di essa; è piuttosto la singolarità 

di questa figura a stimolare lo sguardo su dettagli, porosità di superficie, imperfezioni, connotati del 

volto. Eppure, l’opera nasce da un referente preciso, il Janraisig di Ulaanbaatar: colosso dorato realizzato 
nel 1913 per celebrare l’indipendenza della Mongolia, distrutto durante la Seconda Guerra Mondiale dalle 

truppe sovietiche e ricostruito circa vent’anni fa. 

L’opera, pur originata da una riflessione dell’artista sulla storia culturale del proprio paese natio, non 

si limita a esprimere una personale formalizzazione di una vicenda significativa del passato politico e 

religioso della Mongolia. Si tratta, come spesso accade nell’universo di riferimenti iconografici e simbo-

lici di Enkhur, di un pretesto per poter fare scultura. È un fatto tutt’altro che banale, se si guarda alla 

ricerca dell’artista come a una sorta di percorso a tappe in cui istanze narrative sono funzionali a una 

progressiva messa alla prova concreta, materiale, del medium stesso. Senza titolo allude alla vicenda stori-



-ca da cui trae ispirazione senza evocarla esplicitamente; da statua monumentale abbattuta a corpo dormien-

te, la scultura vive e riposa nello spazio espositivo divenuto occasionalmente tempio. Se nelle immagini 

citate orizzontalità era sinonimo di un ribaltamento di prospettive e della fine del potere simbolico di 

un monumento, qui invece rimarca la presenza attiva dell’opera nello spazio dove è stata immaginata e ha 

visto la luce. Una presenza, tuttavia, temporanea. Anche questa scultura è destinata alla distruzione; che 

sia per naturale deperimento o intervento umano, Senza titolo non resisterà a questa mostra. 
La tensione all’effimero e all’impermanenza è forse il carattere centrale della ricerca di Enkhtur che, 

paradossalmente, tanto più produce, quanto più tenta di non lasciare tracce. Una tensione senza dubbio ico-

noclastica, non priva di una certa tradizione nella storia dell’arte contemporanea, che lascia trasparire 

la totale fedeltà dell’artista ai materiali con cui si relaziona. Il termine “utilizzare” sarebbe infatti 

riduttivo: per comprendere appieno la ricerca di Enkhtur occorre vederlo all’opera mentre manipola cera o 

argilla a crudo, perfettamente conscio della vitalità organica e inorganica della materia con cui, di volta 

in volta, corrisponde2, saggiandone i limiti. Di conseguenza, le sculture figlie di questo processo non 
sono immuni allo scorrere del tempo, alle condizioni climatiche, alla natura dello spazio che le ospita. La 

cera si deteriora, l’argilla si secca, l’opera è sempre diversa da se stessa e pure questa mostra, anche 

solo in minima parte, è destinata a mutare. 

In che senso dunque “immaginare per davvero”? Certamente, nella ricerca che l’artista porta avanti si è ben 

distanti da una forma di immaginazione legata all’ambigua e ammiccante idea di creatività. A quest’ultima 

conviene sostituire, seguendo una suggestione di Tim Ingold, quella di creazione: una modalità di immaginare 

profondamente concreta, situata, segnatamente non progettuale. Immaginare quindi significa, per Enkhtur, 

essere in grado di operare in un flusso perpetuo di stimoli derivati da materiali e contesto, che si inter-

secano e si giustappongono all’idea di partenza; una tendenza a rimuovere ogni forma di progetto che emerge 

chiaramente da questa mostra, la cui ideazione può dirsi compiuta solo ora, mentre scrivo queste parole, a 

pochi giorni dall’inaugurazione. Infatti, la forza immaginativa della pratica dell’artista non risiede solo 

nella divinità dormiente in cera, ma soprattutto negli interventi che la circondano. 

Realizzati come contrappunti alla scultura, non sono altro che una mappatura – una verifica – dello spazio 

nelle condizioni in cui si trovava nel momento in cui Enkhtur vi è entrato. Uno squarcio, traccia di una 

parete abbattuta, diviene un mezzo arco di cera giallognola, quasi ad alludere a un portale di ingresso 

dell’ipotetico tempio in cui la statua riposa. Sulle pareti, utilizzando come riferimento la posizione di 

chiodi non ancora rimossi, troviamo dei disegni a matita dal tratto delicatissimo e spontaneo. Quasi invi-

sibili da lontano, mostrano coppie di figure una di fronte all’altra. Dai corpi tozzi e un po’ sgraziati, 

battono le mani al tempo di una filastrocca per poi bloccarsi «diventando statue», afferma l’artista ri-

cordando un gioco comune della sua infanzia in Mongolia. « Per i bambini piccoli percezione e immaginazione 

sono una cosa sola non perché il loro sia un mondo di fantasia anziché di realtà, ma perché sono immersi nel 

processo per cui le cose diventano quello che sono »3. Queste sculture viventi sono metafora della pratica 

di Enkhtur, di una ipotetica e radicale scomparsa della scultura, matericamente impermanente, tuttavia 

eterna nella pratica, nei corpi, nelle cose.

1 Su questo esempio e sulle corrispondenze tra atti iconoclastici di diverse epoche storiche: D. Freedberg, Icono-
clasm, Chicago, The University of Chicago Press, 2021, pp. 26 e seguenti.

2 Termine chiave del pensiero dell’antropologo Tim Ingold, di cui un saggio dà il titolo alla mostra. T. Ingold, 
Imagining for Real. Essays on Creation, Attention and Correspondence, London, Routledge, 2021.

3 T. Ingold, Corrispondenze, trad. it., Milano, Raffaello Cortina, 2021, p. 66. 


