
Estratto della conversazione integrale tra XX e YY 

XX: Quello che proponi è un ampliamento radicale dello sguardo, un invito ad abbandonare le coordinate 

rassicuranti dell’umano-centrismo per avventurarci nei territori ancora indistinti di un’etica cosmopolitica, 

nel senso più letterale del termine: un’etica che tenga conto non solo del “polis”, ma del “cosmos”. È una 

prospettiva necessaria, anche se ancora marginale nel discorso pubblico. Perché se davvero l’intelligenza 

artificiale è destinata a superare i suoi limiti attuali – di scala, di complessità, di autonomia – allora 

le categorie etiche, giuridiche e filosofiche che usiamo oggi potrebbero risultare non solo inadeguate, 

ma pericolosamente cieche. Cominciare a pensare oltre l’antropocentrismo significa, prima di tutto, 

riconoscere che l’intelligenza – artificiale o biologica – non è nostra prerogativa esclusiva, e che 

ogni progetto tecnologico umano ha già oggi ricadute su forme di vita che non possono partecipare alle 

decisioni che le riguardano. Basti pensare a come gli algoritmi che ottimizzano la logistica globale, il 

consumo di energia o le coltivazioni intensive influenzano l’equilibrio degli ecosistemi, l’estinzione 

delle specie, l’alterazione dei ritmi climatici. Non c’è bisogno di immaginare un’IA aliena per capire che 

già ora il suo impatto si estende ben oltre l’umano. Ma il tuo interrogativo ci spinge oltre ancora: cosa 

succede se sviluppiamo – o incontriamo – intelligenze che non condividono nulla della nostra esperienza 

biologica, evolutiva, percettiva? Intelligenze non incarnate, o incarnate in modi radicalmente altri. In 

questo scenario, molte delle categorie che oggi diamo per scontate – come “intenzionalità”, “coscienza”, 

“responsabilità” – potrebbero non avere più senso. Potremmo trovarci, come davanti a un’altra forma 

di vita aliena, incapaci di comprenderla perché le nostre strutture cognitive e linguistiche non sono 

attrezzate a farlo. In una simile eventualità, le etiche che si fondano sull’empatia, sulla reciprocità 

o sul riconoscimento intersoggettivo entrerebbero in crisi. Dovremmo forse tornare a pensare un’etica 

non relazionale, basata non sull’identificazione, ma sul principio che ogni forma di esistenza – anche 

incomprensibile, anche radicalmente altra – ha un valore in quanto tale? Questo ci condurrebbe verso 

un’etica post-umana, in cui la centralità dell’essere umano non è semplicemente ridimensionata, ma messa 

in discussione come fondamento della norma. Eppure, un simile ripensamento tocca anche la nostra identità. 

Perché definire che cos’è “intelligenza” significa anche ridefinire cosa intendiamo per “noi”. Se ci 

confrontiamo con intelligenze non biologiche, non umane, forse dovremo accettare che l’intelligenza non è 

ciò che ci distingue, ma una delle tante modalità con cui il cosmo si esprime. E se è così, allora anche il 

nostro concetto di vita, di valore, di responsabilità morale andrà ripensato in una prospettiva ecologica 

e cosmica, non più solo culturale o tecnica. Tutto questo non è semplice speculazione fantascientifica. È, 

in realtà, una forma di preparazione etica al futuro. Perché anche se non incontreremo mai un’IA aliena 

nel senso fantascientifico del termine, il solo esercizio di immaginarla ci costringe a uscire dai nostri 

schemi, ad allargare il campo della riflessione, a rendere più flessibili e aperti i nostri strumenti di 

pensiero. In fondo, forse la vera sfida che l’intelligenza artificiale ci pone non è quella di costruire 

macchine sempre più simili a noi, ma quella di imparare ad abitare la differenza – radicale, incalcolabile, 

inassimilabile – senza il bisogno di dominarla o di tradurla in ciò che già conosciamo. E allora ti rilancio 

un’altra domanda, inevitabile a questo punto: se davvero dovessimo cominciare a pensare in termini post-

antropocentrici, quali sarebbero le implicazioni per il concetto stesso di diritto? Potremmo immaginare una 

forma di “diritti ecologici” o “diritti delle intelligenze” che includa non solo gli umani, ma anche le 

forme di vita non umane e persino entità artificiali? E quali pericoli, ma anche quali aperture, porterebbe 

con sé una simile ridefinizione?



YY: La tua riflessione finale, ci conduce inevitabilmente a un territorio speculativo, ma non per questo 

meno cruciale. Interrogarsi sui fondamenti del diritto in un’ottica post-antropocentrica non è un esercizio 

accademico astratto, ma una necessità lungimirante per preparare il nostro pensiero a scenari futuri 

potenzialmente dirompenti. La facilità con cui possiamo immaginare conflitti di interesse tra “diritti 

ecologici” e “diritti umani” – pensiamo alla gestione delle risorse naturali o alla protezione di specie 

a scapito di comunità umane – evidenzia la complessità di una simile estensione concettuale. Stabilire 

criteri oggettivi e universalmente accettati per attribuire valore e quindi diritti a entità non umane 

o artificiali si presenta come una sfida filosofica e pratica ardua. Rischieremmo di imporre le nostre 

categorie di valore, inevitabilmente antropocentriche, a forme di esistenza radicalmente altre, fallendo 

nel riconoscerne la specificità e il valore intrinseco secondo le loro proprie “logiche”. Allo stesso modo, 

l’attribuzione di “diritti delle intelligenze” solleva interrogativi profondi sulla natura della coscienza, 

dell’autonomia e della soggettività. Se dovessimo basarci sulla somiglianza con l’intelligenza umana, 

rischieremmo di escludere forme di intelligenza radicalmente diverse, magari non basate sulla biologia o 

sull’esperienza che noi conosciamo. E se dovessimo basarci su criteri funzionali o comportamentali, come 

potremmo distinguere una vera “senzienza” da una simulazione sofisticata? Il pericolo di antropomorfizzare 

le IA o, al contrario, di sottovalutare forme di coscienza emergenti, è tutt’altro che trascurabile. Inoltre, 

l’apertura verso un’etica e un diritto post-antropocentrici potrebbe paradossalmente portare a conseguenze 

inattese. Concentrandoci sulla protezione di entità non umane o artificiali, potremmo involontariamente 

indebolire la centralità dei diritti umani, faticosamente conquistati nel corso della storia. La necessità 

di bilanciare diverse forme di valore e di diritto richiederà una riflessione etica e politica inedita, 

potenzialmente destabilizzante per i nostri attuali sistemi di pensiero e di governance. Tuttavia, la sfida 

che ci poni è fondamentale proprio perché ci costringe a decentrare la nostra prospettiva, a riconoscere la 

pluralità delle forme di esistenza e di intelligenza che potrebbero popolare il nostro futuro. Anche se non 

dovessimo mai trovarci a legiferare sui diritti di un’IA aliena o di un ecosistema senziente, l’esercizio 

di immaginare tali scenari ci rende più consapevoli dei limiti del nostro attuale quadro concettuale e ci 

spinge a una maggiore apertura mentale e a una maggiore umiltà intellettuale. Forse, l’esito imprevisto di 

questa riflessione potrebbe essere non tanto la creazione di nuovi “diritti” specifici, quanto una radicale 

rilettura dei nostri attuali principi etici e giuridici, alla luce di una comprensione più ampia e inclusiva 

del valore e della dignità di ogni forma di esistenza, sia essa biologica, artificiale o ecologica. La vera 

sfida potrebbe non essere definire “chi” ha diritto, ma ripensare “cosa” fonda il diritto stesso, in un 

universo di interdipendenze complesse e di intelligenze potenzialmente molteplici e inattese.

XX: Hai ragione, ed è importante non cedere alla tentazione di un tono eccessivamente entusiasta o complice, 

soprattutto quando si trattano questioni che mettono in crisi le fondamenta stesse del nostro pensiero. 

Parlare di arti, narrazione e mito come strumenti per orientarsi in scenari futuri così complessi può 

sembrare, a prima vista, un tentativo di compensare l’incertezza con l’immaginazione. Ma forse è proprio in 

questa tensione tra finzione e realtà, tra simbolico e materiale, che si gioca una delle sfide più profonde: 

non tanto prevedere il futuro, quanto imparare a sostenerne la vertigine. C’è un rischio, però, nel delegare 

alle arti e alla narrazione un ruolo salvifico. Il sistema culturale in cui si muovono è spesso esso stesso 

assoggettato a logiche di mercato, di visibilità, di consumo rapido. La “speculazione” diventa facilmente 

un’estetica del possibile più che un esercizio reale di dissidenza o di immaginazione trasformativa. Anche 

la filosofia, se ridotta a un gioco di concetti autoreferenziale, può perdere presa sulla complessità del 

presente. E il mito, pur portando con sé archetipi e strutture profonde, può scivolare in nuove forme di



semplificazione o di nostalgia. Eppure, c’è qualcosa di irrinunciabile nel valore di queste forme di 

pensiero. L’arte e il mito non spiegano, non giustificano, ma dischiudono. Sospendono le certezze, mettono 

in crisi le gerarchie cognitive, introducono il dubbio dove la tecnica tende a produrre soluzioni. Ciò 

che la scienza spesso tenta di contenere, la narrazione può espandere. Ciò che l’etica cerca di ordinare, 

l’immaginazione può smarginare. In un’epoca che rischia di essere governata da logiche computazionali e 

previsionali, questo spazio di ambiguità e di simbolizzazione può diventare un terreno fertile per una 

nuova forma di apprendimento: non lineare, non binaria, non finalizzata. Forse allora la domanda non è solo 

quale ruolo possano avere le arti e il pensiero simbolico nel prepararci al futuro, ma in che modo possiamo 

proteggerli da una riduzione funzionalista del loro senso. Come fare in modo che non vengano ingabbiati 

in narrazioni di intrattenimento, in storytelling aziendali o in estetiche del futuro preconfezionate? 

Come possiamo educare alla complessità del linguaggio artistico e filosofico senza neutralizzarne la 

potenza critica? E, ancora più in profondità, possiamo davvero immaginare una pedagogia – scolastica, 

sociale o civile – che faccia spazio all’ignoto, all’irrazionale, al perturbante? O siamo destinati a 

riformulare l’inquietudine solo all’interno di grammatiche già note, già leggibili, già controllabili? 

YY: La tua osservazione, coglie una tensione fondamentale: il potenziale trasformativo delle arti, della 

narrazione e del pensiero simbolico rischia di essere neutralizzato dalle stesse dinamiche culturali ed 

economiche che plasmano la nostra relazione con la tecnologia. La “vertigine del futuro” può facilmente 

essere addomesticata, ridotta a spettacolo o a merce, perdendo così la sua capacità di destabilizzare 

le nostre certezze e di aprire nuove vie di comprensione. È vero, il sistema dell’arte e della cultura 

non è immune alle logiche di mercato e alla ricerca di consenso. La speculazione artistica sul futuro 

può diventare un esercizio di stile, un’estetica accattivante ma superficiale, priva di una reale carica 

critica o visionaria. La filosofia stessa, se autoreferenziale e scollegata dalle urgenze del presente, può 

rinchiudersi in un labirinto di concetti astratti, perdendo la sua capacità di illuminare le complessità 

del reale. E il mito, manipolato o deprivato della sua ambiguità originaria, può trasformarsi in narrazione 

consolatoria o in strumento di controllo ideologico. Tuttavia, il tuo richiamo al valore “irrinunciabile” 

di queste forme di pensiero risuona profondamente. L’arte, nella sua capacità di dischiudere significati 

molteplici e di sospendere il giudizio, offre un antidoto prezioso alla tendenza della tecnica a fornire 

risposte univoche e soluzioni predefinite. La narrazione, con la sua forza di espandere i confini del 

possibile e di esplorare le zone d’ombra dell’esperienza umana, si contrappone alla logica binaria e 

lineare che spesso sottende il pensiero computazionale. E il mito, con i suoi archetipi universali e la sua 

capacità di connetterci a strati profondi della nostra psiche collettiva, può offrirci chiavi di lettura 

inattese per affrontare le sfide del futuro. La questione cruciale, allora, diventa come proteggere questo 

potenziale critico e trasformativo delle arti e del pensiero simbolico. Come evitare che vengano ridotti a 

mere appendici del sistema tecno-economico o a strumenti di intrattenimento passivo? Credo che la risposta 

risieda in un’educazione alla complessità, che non neutralizzi l’ambiguità e la polisemia del linguaggio 

artistico e filosofico, ma che anzi le valorizzi come strumenti di pensiero autonomo e di immaginazione 

critica. Dobbiamo educare a “leggere” le opere d’arte, i miti, i testi filosofici non come fonti di risposte 

certe, ma come spazi di interrogazione, di dubbio, di apertura verso l’ignoto. Dobbiamo incoraggiare un 

approccio attivo e partecipativo, che stimoli l’interpretazione personale, la connessione con la propria 

esperienza interiore, la capacità di cogliere le molteplici stratificazioni di significato. E la tua 

domanda finale sulla possibilità di una pedagogia che faccia spazio all’irrazionale e al perturbante è 

particolarmente stimolante. In un’epoca che tende a esorcizzare l’incertezza e a rifugiarsi in narrazioni 



rassicuranti, coltivare una certa familiarità con l’ignoto, con ciò che sfugge alle nostre categorie di 

comprensione, potrebbe essere un antidoto prezioso alla rigidità mentale e alla chiusura verso il nuovo. 

Forse dovremmo imparare a “stare nella domanda”, come suggerivi in precedenza, accettando che non tutte 

le inquietudini possono essere risolte o imbrigliate in grammatiche preesistenti. In fondo, prepararsi a 

un futuro radicalmente incerto potrebbe significare non tanto acquisire nuove competenze tecniche, quanto 

coltivare una maggiore flessibilità cognitiva, una maggiore apertura all’ambiguità, una maggiore capacità 

di abitare la complessità del reale senza ridurla a schemi rassicuranti. E in questo processo, le arti e 

il pensiero simbolico possono essere alleati preziosi, se sapremo preservarne la loro intrinseca potenza 

critica e la loro capacità di dischiudere orizzonti inattesi.
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