
L. stanotte mi ha raccontato della scomparsa 
di Fortunato.
Sostiene che Fortunato si sia tuffato. 
Sostiene che si sia lanciato a testa in giù, 
in una palude vischiosa e densa. 
Sostiene che abbia inseguito il suo lucore: 
era tempestata di cristalli.
Sostiene che si sia tuffato dalla sua spalla 
sinistra, in punta di piedi, dal bordo della 
clavicola.
Sostiene che Fortunato lo faccia spesso, 
ma che poi ritorni sempre. 
Sostiene che sia il suo modo per 
proteggerlo: sparire per farsi ascoltare, in 
fuga per amore.
Sostiene che gli abbia fatto l’occhiolino 
mentre si tuffava, nella certezza di essere 
assolto per quella piccola spavalderia.
Sostiene che fossero anime affini, 
attraversate dalle stesse vertigini di 
cristallina euforia.           
Sostiene che Fortunato sapesse che lui, al 
suo posto, avrebbe fatto lo stesso.
Sostiene che fosse nudo, e che il bisbiglio 
dei passanti scivolasse clandestino e 
rapace sul suo corpo: sussurrano abbia 
barattato le ali in cambio di un eterno 
torpore chimico. 
Sostiene che Fortunato tornerà, perché è 
quello che un vero amico deve fare.

doppio gioco
di Federica Roppo

L. stanotte mi ha raccontato della scomparsa 
di Fortunato.
Sostiene che Fortunato sia caduto. 
Sostiene che sia finito conficcato a testa in 
giù, in una palude vischiosa e densa. 
Sostiene di averlo visto in volo, 
tempestato dalla testa ai piedi di cristalli. 
Sostiene che sia caduto dalla sua spalla 
sinistra, un inciampo di piedi, sul bordo 
della clavicola.
Sostiene che a Fortunato capiti spesso, 
ma che poi ritorni sempre.
Sostiene che cose come questa accadano 
a lui come monito: sfortune a metà, frenate 
prima del tracollo.
Sostiene che gli abbia fatto l’occhiolino  
mentre cadeva, nella certezza che avrebbe 
bramato di vedere cosa gli sarebbe successo.
Sostiene che fossero vittime dello stesso 
destino: desiderio del cielo, sensibili 
al richiamo della serotonina.
Sostiene che Fortunato sapesse che a lui,
al suo posto, sarebbe capitato lo stesso.
Sostiene che fosse nudo, e che il suo 
corpo fosse venerato dallo sguardo dei 
passanti: reliquia sintetica, luminosa di 
terrena sofferenza. 
Sostiene che Fortunato non tornerà, 
perché è quello che un vero amico deve 
fare*.

*Fortunato è l’angelo custode di L. Posso giurare di fronte a voi di averlo incontrato, eppure
giurerei anche avesse la sua stessa cicatrice sulla fronte.


